O retorno triunfal de Andrew Haigh
Do seu passado como assistente de edição ao lado de Ridley Scott, Andrew Haigh não adotou para sua obra pessoal o calibre blockbuster do autor do recente Napoleão. Ele aplicou, à sua maneira, o senso de cuidado e grandiosidade. No entanto, não há absolutamente nada comparável entre Andrew Haigh e Ridley Scott, e além disso, parece não haver no cenário cinematográfico nada comparável ao que o cineasta inglês de 50 anos oferece em Todos Nós Desconhecidos.
Com um elenco reduzido ao essencial, com Andrew Scott e Paul Mescal nos papéis principais, e Jamie Bell e Claire Foy em papéis secundários, mas igualmente essenciais, Andrew Haigh desenvolve uma narrativa que mistura várias histórias. Uma história de amor, uma história de fantasmas, uma história familiar e, finalmente, uma história de identidade sexual. Tudo isso, completo, em um filme que aparenta ser "pequeno". Um elenco mínimo, alguns lugares, um orçamento que se presume restrito. Mas não se engane, Todos Nós Desconhecidos é um filme verdadeiramente fantástico com seus fantasmas, um poderoso filme político com sua abordagem da homossexualidade, um emocionante drama familiar com sua inédita ida e volta entre a infância e a idade adulta, e, por fim, um romance dilacerante encarnado por dois atores fenomenais.
Interlição de gêneros
Com uma história contemporânea, em uma Londres fria e anônima, Adam conhece seu vizinho Harry. Até prova em contrário, parecem ser os únicos habitantes de uma grande torre de apartamentos comuns. A solidão deles é perceptível, e imediatamente suas solidões se encontram. Eles vão se amar instantaneamente.
Enquanto esse relacionamento se desenvolve, Adam, um roteirista sem inspiração, retorna à distante periferia inglesa onde cresceu, até a morte de seus pais em um acidente de carro quando ele tinha 12 anos. Lá, diante de sua antiga casa, ele vai encontrar seus pais, fantasmas muito reais de um passado que ainda o assombra hoje. Ele vai iniciar uma conversa com eles, contar quem se tornou, e eles vão fazer perguntas: como é sua vida hoje?
Arruinaríamos a qualidade excepcional de Todos Nós Desconhecidos ao revelar muito sobre seus reencontros sobrenaturais. Mas podemos dizer que esse 'novo' encontro é doce, tão tangível quanto improvável, e que os atores Andrew Scott, Claire Foy e Jamie Bell entregam performances excepcionais em diálogos repletos de inteligência e empatia. Com os pais que morreram na idade que Adam tem agora, são três adultos conversando. Mas Adam é o filho deles, um adulto dos anos 2020, enquanto que os pais são adultos do final dos anos 80. Assim, tenta-se uma compreensão entre uma geração que desconhecia e temia a homossexualidade, e uma geração para quem isso é parte da norma.
Paul Mescal e Andrew Scott, grande casal do cinema
Paul Mescal, um ator com um talento de profundidade insondável, incorpora um personagem cuja solidão é semelhante, mas excede a de Adam. É essa solidão compartilhada que permite a Adam se abrir e experimentar novamente as alegrias de um amor que não conhecia há muito tempo, por motivos misteriosos. Talvez porque, órfão, ele se sinta órfão de tudo e tenha aprendido a viver com o terror constante de seu destino inevitável de estar sozinho.
Para contar o que acontece com Adam, passando de um fantasma para outro, agindo de uma maneira que faz você se perguntar se ele mesmo está realmente vivo, Andrew Haigh adaptou magnificamente o texto da obra literária Strangers, de Taichi Yamada, do qual Todos Nós Desconhecidos é a segunda adaptação para o cinema. Ele o adaptou para que a luz brilhe, em todas as cores, de todos os ângulos, com uma fotografia sublime. É isso que se sente ao assistir a este filme, antes de tudo, uma beleza literalmente sem igual.
A beleza do texto, das imagens, da música, da tristeza oceânica de Adam e Harry, e de seu amor tão natural e feliz também. Juntos, os dois atores irradiam mais o outro na tela, com esse delicioso paradoxo: cada um fica mais bonito, mais alto, mais presente quando estão juntos. Quanto mais um ocupa espaço, mais ele deixa espaço para o outro. É aí que Andrew Haigh realiza, com seus dois principais atores, uma obra-prima do cinema: ele sublima e transcende seu contexto, e nenhuma tela jamais será grande demais para projetar Todos Nós Desconhecidos.
Anatomia de uma obra-prima
Conforme Todos Nós Desconhecidos se desenrola, todas as certezas hesitam. O que Adam está fazendo? O que ele está procurando? No final das contas, pouco importa se ele conseguirá escrever. Pouco importa até mesmo o desfecho de sua relação com Harry. Com seus pais, retornando dos mortos para o mundo dos vivos - ou seria Adam que os teria alcançado? - ele inicia essa conversa que ninguém pode ter: falar com seus pais, que já não são mais, sobre a infância que teve. Falar entre adultos que perderam o vínculo de filiação, e assim confrontar duas sociedades que raramente coexistem.
Aqui, a identidade homossexual desempenha um papel temático, mas mais profundamente ela serve como uma porta para uma questão mais ampla, mais metafísica: quem somos nós, individualmente, e como nos amamos, juntos? A ideia é formidável, e sua execução na tela é igualmente impressionante.
É realmente difícil explicar Todos Nós Desconhecidos, descrevê-lo, e é aí que ele continua sendo uma obra-prima do cinema. Suas imagens, sua narrativa, sua fotografia, seus atores formam juntos algo tão claro, tão límpido, tão profundamente poderoso que nenhuma palavra poderia transmiti-lo fielmente. Exceto talvez em seu final, impactante e comovente, onde não existem mais alegria, tristeza, esperança ou arrependimento, nem qualquer outra sensação dialética: existe apenas a consciência plena de que o amor, o amor em sua forma mais pura e total, é a chave para absolutamente, absolutamente, absolutamente tudo.
Todos Nós Desconhecidos, de Andrew Haigh, foi exibido no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro em 10 de outubro de 2023, e estreou nos cinemas (salas limitadas) em 7 de março de 2024. Em Portugal o filme está disponível no Disney Plus e na Apple TV. Veja acima o trailer.
Conclusão
Sem dúvida, já é um dos filmes mais belos do ano: Todos Nós Desconhecidos é uma obra-prima do cinema, perfeita até nos mínimos detalhes de cada uma de suas dimensões, uma história fantástica de fantasmas, um drama familiar comovente e uma história de amor intensa, protagonizada por quatro atores em estado de graça absoluta. Imperdível.
